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Ñîöèîëîãèÿ: òåîðèÿ, ìåòîäû, ìàðêåòèíã. — 2002. — ¹ 2. — 
Ñ.195–204. 

«ÌÛ ÎÊÀÇÛÂÀÅÌÑß Â ÌÈÐÅ, ÃÄÅ ÍÈÊÒÎ 
ÍÅ ÄÓÌÀÅÒ Î ÑËÎÂÀÕ, ÃÄÅ ÑËÎÂÀ ËÜÞÒÑß 
ÈÇ ÑÅÐÄÖÀ...» ÏÀÌßÒÈ ÍÀÒÀËÜÈ ÊÎÇËÎÂÎÉ 
(1946–2002) 

Óìåðëà Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà Êîçëîâà. Ýòî ñëó÷èëîñü 7 ÿíâàðÿ 2002 
ãîäà. Ìîÿ áûâøàÿ êîëëåãà, ðàáîòàþùàÿ â Ìîñêâå è ïîñòîÿííî ïåðå-
ïèñûâàþùàÿñÿ ñî ìíîé, ñîîáùèëà ìíå îá ýòîì ÷åðåç ìåñÿö ïîñëå 
ñëó÷èâøåãîñÿ. Íå õîòåëà ìåíÿ îãîð÷àòü, òàê êàê çíàëà, êàê äîðîæó ÿ 
îáùåíèåì ñ Íàòàëüåé Íèêèòè÷íîé, êàê òåïëî ê íåé îòíîøóñü è êàê 
öåíþ åå ñïîñîáíîñòè òîíêîãî àíàëèçà è ãëóáîêîé èíòåðïðåòàöèè ÷å-
ëîâå÷åñêèõ ñóäåá, îáðàçóþùèõ, â êîíå÷íîì ñ÷åòå, ñóäüáó îáùåñòâà. 

Ôèëîñîô ïî îáðàçîâàíèþ, ìíîãî ëåò ïðîðàáîòàâøàÿ â Èíñòèòóòå 
ôèëîñîôèè (ÀÍ ÑÑÑÐ, à çàòåì ÐÀÍ), äîêòîð ôèëîñîôñêèõ íàóê, â 
ïîñëåäíåå âðåìÿ — ïðîôåññîð ôèëîñîôñêîãî ôàêóëüòåòà Ðîññèéñêî-
ãî ãîñóäàðñòâåííîãî ãóìàíèòàðíîãî óíèâåðñèòåòà, Íàòàëüÿ Êîçëîâà 
âíåñëà íåîöåíèìûé âêëàä â ñîöèîëîãè÷åñêîå îñìûñëåíèå ñîâåòñêîé 
ýïîõè. Îíà çàñòàâèëà ïðèñëóøàòüñÿ ê ãîëîñó æèâûõ ëþäåé, íàøèõ ðå-
ñïîíäåíòîâ, êîòîðûõ ìû, îïðàøèâàÿ, âðîäå áû ñëóøàåì, íî íå âñåã-
äà ñëûøèì, ÷òî îíè ãîâîðÿò. Ñêîëüêî êðàñèâûõ ôðàç, íîâîìîäíûõ 
òåðìèíîâ è ñëîâå÷åê êî÷óþò èç îäíîãî íàøåãî îïóñà â äðóãîé, íî êàê 
ìàëî ðàáîò, ãäå áû ìàñòåðñêè ïîëüçîâàëèñü òåõíèêîé ïîíèìàíèÿ è 
àäåêâàòíîãî îñìûñëåíèÿ èñõîäíîé äëÿ ñîöèîëîãà èíôîðìàöèè, èñ-
òî÷íèêîì êîòîðîé ÿâëÿåòñÿ ÷åëîâåê. Ðàáîòû Í. Êîçëîâîé êàê ðàç 
ïðèíàäëåæàò ê èõ ÷èñëó. Íàçîâó ëèøü íåêîòîðûå: êíèãè — «Ãîðèçîí-
òû ïîâñåäíåâíîñòè ñîâåòñêîé ýïîõè. Ãîëîñà èç õîðà»; «ß òàê õî÷ó íà-
çâàòü êèíî. «Íàèâíîå ïèñüìî»: Îïûò ëèíãâî-ñîöèîëîãè÷åñêîãî ÷òå-
íèÿ»; ñòàòüè — «Êðåñòüÿíñêèé ñûí: îïûò èññëåäîâàíèÿ áèîãðàôèè»; 
«Çàëîæíèêè ñëîâà»; «Äîêóìåíò æèçíè: îïûò ñîöèîëîãè÷åñêîãî ÷òå-
íèÿ»; «Ñöåíû èç æèçíè «îñâîáîæäåííîãî ðàáîòíèêà» [1–5]. 

Íàçâàíèå ñòàòüè, ïîñâÿùåííîé ïàìÿòè Íàòàëüè Íèêèòè÷íû, âçÿ-
òî èç òåêñòà ïðåäèñëîâèÿ ê åå êíèãå «Íàèâíîå ïèñüìî». Ñàìî ïðåäè-
ñëîâèå èìååò ïîäçàãîëîâîê: «Èñòîðèÿ ëþáâè». Äåéñòâèòåëüíî, è ýòà 
êíèãà, êàê è âñå äðóãèå ðàáîòû Í. Êîçëîâîé, — ýòî èñòîðèÿ åå ëþáâè 
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ê ìàòåðèàëó, ñ êîòîðûì îíà ðàáîòàëà, ñâèäåòåëüñòâî èñêëþ÷èòåëüíîé 
ïðèâÿçàííîñòè è ñåðäå÷íîé äîáðîòû ê ëþäÿì, êîòîðûõ îíà ñòðåìè-
ëàñü ïîíÿòü. À êàê èíà÷å ìîãëà Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà âíà÷àëå îò ðóêè 
ïåðåïèñàòü äíåâíèêîâûå çàïèñè (òðè òîëñòûõ òåòðàäè) íåãðàìîòíîé 
æåíùèíû Å. Êèñèëåâîé (êñòàòè, óðîæåíêè Óêðàèíû), à çàòåì ñîá-
ñòâåííîðó÷íî íàáðàòü èõ íà êîìïüþòåðå. Áëàãîäàðÿ êîëîññàëüíûì 
åå óñèëèÿì (êîòîðûå íåîáõîäèìî áûëî ïðèëîæèòü åùå è äëÿ òîãî, 
÷òîáû ñîõðàíèòü îðôîãðàôèþ, íå ïîòåðÿòü îðèãèíàëüíîñòü ïèñüìà, 
«íå ïîñòàâèòü, íàïðèìåð, ïî äóðíîé èíòåëëèãåíòñêîé ïðèâû÷êå çà-
ïÿòóþ òàì, ãäå åþ ïðåíåáðåã çàãàäî÷íûé àâòîð») óäàëîñü èçäàòü çàïè-
ñè Å. Êèñèëåâîé â èõ «ïåðâîçäàííîì» âèäå. Ýòîò ïîäâèã Í. Êîçëîâîé 
äàë âîçìîæíîñòü è íàì èñïûòàòü òó «çà÷àðîâàííîñòü» òåêñòîì, êîòî-
ðóþ èñïûòûâàëà îíà ñàìà, ÷èòàÿ «íàèâíîå ïèñüìî». 

Äâàæäû Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà îáðàùàëàñü ê ýòîìó òåêñòó (â êíè-
ãå «Íàèâíîå ïèñüìî» è â ñòàòüå «Äîêóìåíò æèçíè»), ïûòàÿñü «÷å-
ðåç íàïèñàíèå èñòîðèè ìàëåíüêîãî ÷åëîâåêà è åãî ïîâñåäíåâíîñòè 
ñîåäèíèòü êîíöû ðàñïàäàþùåéñÿ ñîöèàëüíîé òêàíè». È â òîì, è â 
äðóãîì ñëó÷àå, êàê è âî âñåõ ïðî÷èõ åå èíòåðïðåòàöèÿõ «÷åëîâå÷å-
ñêèõ äîêóìåíòîâ», ñîäåðæàòñÿ èíòåðåñíûå èäåè è ðàçìûøëåíèÿ, 
äàþùèå âîçìîæíîñòü ïîíÿòü ñîâåòñêóþ ýïîõó âî âñåé åå ãëóáèíå, 
ìíîãîîáðàçèè è ïðîòèâîðå÷èâîñòè. Îáúÿñíèòü ýòî ìîæíî òåì, ÷òî 
â èíòåðïðåòàöèÿõ Í. Êîçëîâîé íåñîìíåííûé èíòåëëåêò è ýðóäèöèÿ 
ñî÷åòàþòñÿ ñ îäóõîòâîðÿþùèì âåëåíèåì ñåðäöà è ñïîñîáíîñòüþ ê 
ýìïàòèè. 

Âïîñëåäñòâèè â ñòàòüå «Îïûò ñîöèîëîãè÷åñêîãî ÷òåíèÿ «÷åëîâå-
÷åñêèõ äîêóìåíòîâ», èëè Ðàçìûøëåíèÿ î çíà÷èìîñòè ìåòîäîëîãè÷å-
ñêîé ðåôëåêñèè» Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà íàïèøåò ñëåäóþùåå: «Äàííàÿ 
ñòàòüÿ — ðåçóëüòàò îñìûñëåíèÿ ðàáîòû, êîòîðàÿ óâëåêàëà ìåíÿ íà 
ïðîòÿæåíèè ïî÷òè äåñÿòè ëåò è äî ñèõ ïîð íå îòïóñêàåò. Âñå íà÷àëîñü 
â 1992 ãîäó ÷òåíèåì è ïîïûòêîé èíòåðïðåòàöèè «ïèñåì òðóäÿùèõñÿ» 
â ãàçåòû è æóðíàëû ïåðèîäà ïåðåñòðîéêè è ãëàñíîñòè. Ïðèçíàþñü, 
íà÷àëà ýòî äåëàòü, ÷òîáû ïîäðàáîòàòü. Îäíàêî è ñàìè èñòî÷íèêè, è 
ïðîöåññ ðàçìûøëåíèÿ íàä íèìè íàñòîëüêî çàõâàòèëè ìîå âíèìàíèå, 
÷òî æèçíåííî-ïðàêòè÷åñêèé âîïðîñ çàðàáîòêà îòîøåë íà ïîñëåäíèé 
ïëàí. Îò ýòèõ ïèñåì ïîñòåïåííî ïåðåøëà ê äîêóìåíòàì èíîãî ðîäà — 
âîñïîìèíàíèÿì, ñåìåéíîé ïåðåïèñêå è ñàìîìó äîâåðèòåëüíîìó — 
äíåâíèêàì» [6, ñ. 22]. 

Êóðñèâ â ïðèâåäåííîé öèòàòå ìîé. ß ñïåöèàëüíî õîòåëà âûäåëèòü 
ýòî «íå îòïóñêàåò»: êàê ïðîñòî Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà õàðàêòåðèçóåò 
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ñâîþ óâëå÷åííîñòü ìàòåðèàëîì, «íåïðàãìàòè÷íîñòü» ñâîåé òÿæåëîé, 
ïîðîé èçíóðèòåëüíîé ðàáîòû íàä ÷åëîâå÷åñêèìè äîêóìåíòàìè. Ìíî-
ãèå ëè èç íàñ ìîãóò ñêàçàòü î ñâîåé ðàáîòå, ÷òî îíà èõ «íå îòïóñêàåò»? 
Âîçìîæíî, èìåííî ïîòîìó, ÷òî ðàáîòà «íå îòïóñêàëà» è ïèñàëàñü ïî 
âåëåíèþ ñåðäöà, åé óäàâàëîñü óâëåêàòåëüíî è âïîëíå óáåäèòåëüíî 
ñôîðìóëèðîâàòü ðÿä àáñòðàêòíûõ è, êàçàëîñü áû, «ñêó÷íûõ» ìåòîäî-
ëîãè÷åñêèõ çàêëþ÷åíèé îòíîñèòåëüíî òàê íàçûâàåìûõ êà÷åñòâåííûõ 
ìåòîäîâ. Ïîñëåäíèì — êàê «ìÿãêèì» ìåòîäàì — ïðîòèâîïîñòàâëÿ-
þòñÿ «æåñòêèå», êîëè÷åñòâåííûå, ñ÷èòàþùèåñÿ ýòàëîíîì íàó÷íîñòè. 
«Ìÿãêîñòü» â äàííîì ñëó÷àå, êàê ñ÷èòàåò Ï. Êîçëîâà, íå áîëåå ÷åì 
ýâôåìèçì. «Áëèçêîå» ÷òåíèå «÷åëîâå÷åñêèõ äîêóìåíòîâ», — ïèøåò 
îíà, — ïî ñóùåñòâó áîëåå æåñòêî, ÷åì, äîïóñòèì, îáû÷íûé ñîöèî-
ëîãè÷åñêèé îïðîñ». È äàëåå: «ìÿãêèå ìåòîäû æåñòêè â ñèëó ïî÷òè 
íåäîçâîëåííîãî ïðåîäîëåíèÿ äèñòàíöèè, íàðóøåíèÿ ãðàíèöû, ïðè-
áëèæåíèÿ ê ëè÷íîñòè» [6, ñ. 23]. 

Èäåÿ î íåïðàâîìåðíîñòè ïðîòèâîïîñòàâëåíèÿ îäíèõ ìåòîäîâ 
äðóãèì (ñîâåðøåííî íåàäåêâàòíî íàçâàííûõ «êîëè÷åñòâåííûìè» è 
«êà÷åñòâåííûìè») ÿâëÿåòñÿ ïëîäîòâîðíîé. Ìàñòåðñêîå ïðî÷òåíèå 
Í. Êîçëîâîé èíäèâèäóàëüíûõ «÷åëîâå÷åñêèõ äîêóìåíòîâ» îêàçàëî 
ìíå íåîöåíèìóþ óñëóãó ïðè èíòåðïðåòàöèè ðåçóëüòàòîâ ïðîâîäèìûõ 
íà ïîñòñîâåòñêîì ïðîñòðàíñòâå ìàññîâûõ îïðîñîâ è ïðè ïîïûòêå 
óÿñíèòü ïðèðîäó «ïîâñåäíåâíîé èäåîëîãèè». Ñàìîé Íàòàëüå Íèêè-
òè÷íå ñîïåðåæèâàíèå «èíäèâèäóàëüíîìó» äàëî âîçìîæíîñòü îñóùå-
ñòâèòü ñîöèàëüíóþ òèïèçàöèþ, êîòîðàÿ øèðîêî èñïîëüçîâàëàñü åþ 
ïðè ÷òåíèè êóðñà «Ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ». Õàðàê-
òåðèñòèêà åþ òàêèõ ñîöèàëüíûõ òèïîâ, êàê «äæåíòëüìåí», «áóðæóà», 
«êðåñòüÿíèí», «èíòåëëåêòóàë» è «ñîâåòñêèé ÷åëîâåê», ñäåëàëà ÷òåíèå 
åå ó÷åáíèêà «Ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêàÿ àíòðîïîëîãèÿ» óâëåêàòåëü-
íåéøèì çàíÿòèåì. È òðóäíî îòíåñòè ýòó òèïèçàöèþ ëèáî ê òåîðå-
òè÷åñêîé, ëèáî ýìïèðè÷åñêîé, ïîòîìó ÷òî çíàåøü, ÷òî âûäåëåíèþ 
òèïè÷åñêèõ ÷åðò (ïî êðàéíåé ìåðå äëÿ òðåõ ïîñëåäíèõ òèïîâ) ïðåä-
øåñòâîâàëî âíèìàòåëüíîå âñìàòðèâàíèå è â÷óâñòâîâàíèå â ñóäüáû 
ñîòåí ëþäåé. 

Õî÷ó îáðàòèòü òàêæå âíèìàíèå åùå íà îäíó îñîáåííîñòü òâîð-
÷åñòâà Íàòàëüè Íèêèòè÷íû. Ó÷èòûâàÿ õðîíîëîãèþ åå ðàáîò, ìîæ-
íî âèäåòü, êàêîâà ýâîëþöèÿ åå âçãëÿäîâ, êàê âîçðàñòàåò äîâåðèå è 
óâàæåíèå ê àâòîðàì «íàèâíîãî ïèñüìà». Ñîáñòâåííî ãîâîðÿ, ïåðâî-
íà÷àëüíî (åñëè ñóäèòü ïî ñòàòüå «Çàëîæíèêè ñëîâà», íàïèñàííîé â 
1995 ãîäó) ðå÷ü øëà íå îá àâòîðàõ, à îá àãåíòàõ, «èãðàþùèõ» â ðàì-
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êàõ íàëè÷íîãî êóëüòóðíîãî êîíòåêñòà», êîòîðûå èìåíîâàëèñü «àê-
òîðàìè». Ýòîò òåðìèí, ïðåäñòàâëÿþùèé êàëüêó ñ àíãëèéñêîãî è øè-
ðîêî èñïîëüçóåìûé â ïîñòñîâåòñêîé ñîöèîëîãèè (çà÷àñòóþ ïèøóò 
ïðîñòî è «ïîíÿòíî» — «àêò¸ð»), êàæåòñÿ ìíå áåññìûñëåííûì è äàæå 
óíè÷èæèòåëüíûì, ò. ê. îí êàê áû çàìåùàåò áîëåå ïðèâû÷íîãî íàì 
«ñóáúåêòà» äåéñòâèÿ. 

Ñîâåðøåííî ÿâíî «íàèâíî-ïèøóùèé» àêòîð õàðàêòåðèçóåòñÿ êàê 
«áåññóáúåêòíûé ÷åëîâåê» â ðàáîòå «Íàèâíîå ïèñüìî», ïðè÷åì ðàñ-
ñóæäåíèÿ ïî ýòîìó ïîâîäó ïðåäñòàâëåíû çäåñü êàê «ìåòîäîëîãè÷å-
ñêè âàæíûé âîïðîñ». Â ïîäðàçäåëå «Áåññóáúåêòíûé ÷åëîâåê» àâòîðû 
(Í. Êîçëîâà è È. Ñàíäîìèðñêàÿ) ïèøóò: «Òðóäíî ãîâîðèòü î «ïèøó-
ùèõ íàèâíî» êàê î ñóáúåêòàõ». È äàëåå èäóò ðàññóæäåíèÿ, êîòîðûå 
ñîâåðøåííî ïðîòèâîðå÷àò äóõó òîãî, ÷òî ïðåäñòàâëÿåò ñîáîé Íàòàëüÿ 
Íèêèòè÷íà êàê òâîð÷åñêàÿ èíäèâèäóàëüíîñòü. ×àñòè÷íî ÿ ïðèâîäèëà 
ýòè âûñêàçûâàíèÿ â ñâîåé êíèãå «Ïîâñåäíåâíàÿ èäåîëîãèÿ», âûðàæàÿ 
ñâîå íåïðèÿòèå äàííîé ïîçèöèè. Çäåñü ïðèâåäó èõ ïîëíîñòüþ: «Ñóáú-
åêò ìûñëèòñÿ õîçÿèíîì èñòîðèè, êîòîðûé áåðåò îòâåòñòâåííîñòü çà 
ïðîøëîå, íàñòîÿùåå è áóäóùåå. Ñóáúåêòîì ïî÷èòàþò òîãî, êòî îá-
ëàäàåò ñîçíàíèåì âîëåâûì, ðåôëåêñèâíûì, êòî ñïîñîáåí ñîâåðøàòü 
âûáîð, ðåàëèçóÿ âîçìîæíîñòè èíäèâèäóàëüíîé ñâîáîäû. Ñóáúåêò — 
òîò, êòî ïîä÷èíÿåòñÿ èìïåðàòèâó «èñòèííîãî áûòèÿ», íå çàìûêàÿñü 
â «áåññìûñëåííîì áûòó» [2, ñ. 53]. Òàêîå ïîíèìàíèå ñóáúåêòà àâòî-
ðû ñâÿçûâàþò ñ «êëàññè÷åñêèìè» ïðåäñòàâëåíèÿìè ëèíãâèñòîâ î òàê 
íàçûâàåìîé ÿçûêîâîé ëè÷íîñòè è ïðèâîäÿò íà ýòîò ñ÷åò ðàçëè÷íûå 
âûñêàçûâàíèÿ ïîñëåäíèõ. Â ñîîòâåòñòâèè ñ ýòèì, êàê ïèøóò àâòîðû 
êíèãè «Íàèâíîå ïèñüìî», ëþäè âðîäå Êèñèëåâîé — è íå ñóáúåêòû, è 
íå ëè÷íîñòè âîîáùå. «Íåäàðîì, — êàê îíè çàìå÷àþò, — ñîâðåìåííûå 
ñîöèîëîãè ñòðåìÿòñÿ ðàçðåøèòü ýòó ïðîáëåìó, ìåíÿÿ ïîíÿòèå ñóáúåêò 
íà ïîíÿòèå àêòîð» [2, ñ. 55]. 

Íî ÷óòü ïîçæå, â ñâîåé êíèãå «Ãîðèçîíòû ïîâñåäíåâíîñòè ñî-
âåòñêîé ýïîõè», ãäå àíàëèçèðóþòñÿ ïèñüìà òðóäÿùèõñÿ â ãàçåòû è 
æóðíàëû, Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà íàïèøåò óæå îá àìáèâàëåíòíîñòè, 
ïðîòèâîðå÷èâîñòè îïèñûâàåìûõ ýòèìè ïîíÿòèÿìè ðåàëèé, î òîì, 
÷òî â ðàçëè÷íûõ ñèòóàöèÿõ ëþäè, «ñîñòàâëÿþùèå ìàññó», âåäóò ñåáÿ 
ïî-ðàçíîìó: òî, êàê áåçëèêèå àãåíòû, òî êàê èíäèâèäû, äëÿ êîòîðûõ 
âñå æå õàðàêòåðíà ñóáúåêòíîñòü. «Ñîâðåìåííàÿ ñîöèîëîãèÿ, — ïè-
øåò Í. Êîçëîâà, — ñòðåìèòñÿ ðàçðåøèòü ýòî ïðîòèâîðå÷èå, ââîäÿ 
ïîíÿòèå «àêòîð» — âìåñòî ïîíÿòèÿ ñóáúåêòà èëè äàæå àãåíòà. Îä-
íàêî ýòîò ñàìûé àêòîð «íå ÿâëÿåòñÿ òîëüêî ýïèôåíîìåíîì ñòðóêòó-
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ðû» [1, ñ. 87]. Êóðñèâîì ÿ âûäåëèëà òî, ÷òî äàåò âîçìîæíîñòü äàëåå 
ñäåëàòü î÷åíü âàæíîå, ñ ìîåé òî÷êè çðåíèÿ, çàêëþ÷åíèå: «...ìàññà íå 
ìîæåò áûòü ïðèðó÷åíà íà âñå ñòî ïðîöåíòîâ. Òîòàëüíàÿ ìàíèïóëè-
ðóåìîñòü ìàññû — èíòåëëèãåíòñêèé ìèô» [1, ñ. 87]. Íàêîíåö, â 1999 
ãîäó â «Ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè», õàðàêòåðèçóÿ äàí-
íóþ äèñöèïëèíó êàê çíàíèå î êîíêðåòíûõ ôîðìàõ ñóùåñòâîâàíèÿ, 
Í. Êîçëîâà ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî ñàìè ýòè ôîðìû ðàññìàòðèâàþòñÿ «â 
ðàìêàõ îïûòà, ïåðåæèâàåìîãî ñóáúåêòîì» [9, ñ. 3]. 

Ýâîëþöèÿ âçãëÿäîâ, ïðîèñøåäøàÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, ïîä âîç-
äåéñòâèåì «÷åëîâå÷åñêîãî ìàòåðèàëà», ðàñêðûâàþùåãî âñå íîâûå 
÷åðòû ÷åëîâåêà èç ìàññû, ñâèäåòåëüñòâóþùåãî î åãî ñóáúåêòíîñòè è 
ñâîåîáðàçíîì äóõîâíîì áîãàòñòâå, ïðèäàåò èññëåäîâàòåëüñêèì âû-
âîäàì è çàêëþ÷åíèÿì ïîäëèííî ãðàæäàíñêîå çâó÷àíèå. Ýòî ñîâåð-
øåííî îïðåäåëåííî ïðîÿâèëîñü â õàðàêòåðèñòèêå òàêèõ ñîöèàëüíî-
àíòðîïîëîãè÷åñêèõ òèïîâ, êàê «èíòåëëåêòóàë» è «ñîâåòñêèé ÷åëîâåê». 
Í. Êîçëîâà âîñïðîèçâîäèò ðÿä îïðåäåëåíèé ïîñëåäíåãî, êîòîðûå 
ñîäåðæàëèñü â ïåðèîäè÷åñêîé ïðåññå 1990–1995 ãîäîâ: «ãîìîñîñ», 
«êîïñ» è, êîíå÷íî æå, «ñîâîê». Ïðåîáëàäàþùèé òîí äàííûõ îïðåäå-
ëåíèé ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: «Ñîâåòñêèé ÷åëîâåê — òîò, ó êîòîðîãî 
îòñóòñòâóåò «îñìûñëåííîå, öåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðîèñõîäÿùåì», 
êòî íå ñïîñîáåí ê íîðìàëüíîé îðãàíè÷åñêîé ðàáîòå ïî ñîçèäàíèþ 
ñìûñëîâ». È äàëåå: «...ñîâåòñêèé ÷åëîâåê âèäåëñÿ âîïëîùåíèåì ïàòî-
ëîãèè. Ïî ïîâîäó ýòîãî ÷åëîâåêà âûñêàçûâàëèñü ëèáî â îñóæäàþùåì, 
ëèáî, ïî ìåíüøåé ìåðå, â ñêîðáíîì òîíå» [9, ñ. 151]. 

Íî êòî æå ñîçäàåò ñìûñëû? (È, êàê ìîæíî ïðåäïîëàãàòü, èìååò 
«öåëüíîå ïðåäñòàâëåíèå î ïðîèñõîäÿùåì».) Íàâåðíîå, ýòî êàê ðàç 
òå, êîãî ìîæíî íàçûâàòü ñóáúåêòàìè. Òàêèìè ëþäüìè, î÷åâèäíî, êàê 
ðàç è ÿâëÿþòñÿ «èíòåëëåêòóàëû», ïîñêîëüêó èìåííî îíè ïðè÷àñòíû 
ê âûðàáîòêå è ëåãèòèìàöèè íîðì è «îùóùàþò ñåáÿ ãðóïïîé ÷åðåç 
îáùóþ ôóíêöèþ — íîðìèðîâàíèå». Ýòî, êàê ñ÷èòàåò Í. Êîçëîâà, 
ïîçâîëÿåò èíòåëëåêòóàëàì ïîìåùàòü ñåáÿ â ïðèâèëåãèðîâàííîå ñî-
öèàëüíîå ïðîñòðàíñòâî. «Âîò, ìîë, áàøíÿ — êóëüòóðà, à íà âåðøèíå 
ýòîé áàøíè — ß. ß, èíòåëëåêòóàë, — ñóáúåêò, à âû — íå ñóáúåêòû. 
Ñäâèã ïðîèñõîäèò ëåãêî. Åñëè èíòåëëåêòóàë ìûñëèòñÿ ñóáúåêòîì, 
òî ëþäè ìàññû — îáúåêòîì òî ëè ïðîñâåùåíèÿ, òî ëè ìàíèïóëÿöèè. 
ß èñòèíó ãîâîðþ (çà âàñ), à âû — ìàðèîíåòêè êóëüòóðû, òðàäèöèè èëè 
âëàñòè». È äàëåå Í. Êîçëîâà ïðèâîäèò ñëîâà À. Ïëàòîíîâà èç î÷åðêà 
«×å-÷å-î»: «À âåäü ýòî ñâåðõó êàæåòñÿ — ... âíèçó ìàññà, à íà ñàìîì 
äåëå âíèçó îòäåëüíûå ëþäè æèâóò...» [9, ñ. 138–139]. 
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Äåéñòâèòåëüíî, «ñâåðõó» è íàì ñîöèîëîãàì-èíòåëëåêòóàëàì ïî-
ðîé Áîã âåñòü ÷òî êàæåòñÿ! À ìîæåò áûòü, íóæíî íå «ñâåðõó» ñìîòðåòü, 
à «âîêðóã ñåáÿ», ïðåîäîëåâàÿ ñíîáèçì è ñîáëàçí èñêëþ÷èòåëüíîãî 
ïðàâà íà èñòèíó. Ïðèìåðîâ æå ñîöèîëîãè÷åñêîãî ñíîáèçìà ïðåäî-
ñòàòî÷íî. Âîò ëèøü îäèí îòíîñèòåëüíî ñâåæèé: ïîëåìèêà ïî ïîâîäó 
òàê íàçûâàåìîé «íåãàòèâíîé èäåíòèôèêàöèè» ìåæäó Â. Øëÿïåíòî-
õîì è Ë. Ãóäêîâûì â æóðíàëå «Ìîíèòîðèíã îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ» 
[8]. ß ññûëàþñü íà ýòîò ïðèìåð, òàê êàê îí äàåò âîçìîæíîñòü «âû-
ñâåòèòü» ïðåèìóùåñòâà ìåòîäîëîãè÷åñêîé è íðàâñòâåííîé ïîçèöèé 
Í. Êîçëîâîé. Ñóòü êîíöåïöèè «íåãàòèâíîé èäåíòèôèêàöèè», èç-
ëîæåííîé ïðîôåññèîíàëüíûì ñîöèîëîãîì, çàìåñòèòåëåì ãëàâíî-
ãî ðåäàêòîðà «Ìîíèòîðèíãà îáùåñòâåííîãî ìíåíèÿ» Ë. Ãóäêîâûì, 
ñîñòîèò â ñëåäóþùåì: äàííàÿ èäåíòèôèêàöèÿ, èëè «êîëëåêòèâíûé 
àñòåíè÷åñêèé ñèíäðîì», êîðíè êîòîðîãî óõîäÿò â ãëóáèíû êóëüòó-
ðû è íàöèîíàëüíîé ïñèõîëîãèè, à òàêæå â ñîâåòñêóþ ïðîïàãàíäó, — 
îñíîâíàÿ ïðè÷èíà íåóäà÷ ðåôîðìèðîâàíèÿ è îñíîâàíèå îáúÿñíå-
íèÿ âñåãî òîãî áåçîáðàçèÿ, êîòîðîå ïðîèñõîäèò â íàñòîÿùåå âðåìÿ. 
Êðèòèêà äàííîé ïîçèöèè Â. Øëÿïåíòîõîì ñîñòîèò â óêàçàíèè íà 
äâà îáñòîÿòåëüñòâà: âî-ïåðâûõ, íàëè÷èå ÷åðò, ÿêîáû õàðàêòåðèçóþ-
ùèõ äàííóþ èäåíòèôèêàöèþ è âûøåóêàçàííûé ñèíäðîì («ðàçíî-
îáðàçíûå êîìïëåêñû íåïîëíîöåííîñòè», ñêëîííîñòè ê «öèíè÷íûì 
æåñòàì è íåíîðìàòèâíûì äåéñòâèÿì», «âðàæäåáíîå îòíîøåíèå 
ê ÷óæèì», «íàëè÷èå ïàíöèðÿ áàçîâîãî íåäîâåðèÿ ê ðåàëüíîñòè», 
îæèäàíèå «îáùåïðèíÿòîé ïàéêè» è ò. ï.), íèêàê ýìïèðè÷åñêè íå 
äîêàçàíî; âî-âòîðûõ, ïðè õàðàêòåðèñòèêå è îáúÿñíåíèè «íåãàòèâ-
íîé èäåíòèôèêàöèè» Ë. Ãóäêîâ ñîçíàòåëüíî è âïîëíå ðåøèòåëüíî 
îòêàçûâàåòñÿ ó÷èòûâàòü «îáúåêòèâíûå óñëîâèÿ æèçíè íàñåëåíèÿ», 
ðàññìàòðèâàÿ óêàçàííóþ èäåíòèôèêàöèþ êàê «íåçàâèñèìóþ ïåðå-
ìåííóþ» [ñì.: 13]. 

Îò ñåáÿ äîáàâëþ: èäåíòè÷íîñòü â äàííîì ñëó÷àå (êàê è âî ìíî-
ãèõ äðóãèõ) îïðåäåëÿåòñÿ ïîñðåäñòâîì ïîâåðõíîñòíîãî ñóììèðîâà-
íèÿ ðÿäà âûñêàçûâàíèé, ñîäåðæàíèå êîòîðûõ ïðîâîöèðóåòñÿ ñàìîé 
ïîñòàíîâêîé âîïðîñà. Ñ òàêîãî ðîäà «èíòåðïðåòàöèåé» ÿ íåîäíî-
êðàòíî ñòàëêèâàëàñü, êîãäà ðàáîòàëà íàä «Ïîâñåäíåâíûìè èäåîëî-
ãèÿìè». ×òî êàñàåòñÿ äàííîé ïîëåìèêè, çíàêîìñòâî ñ íåé çàñòàâëÿ-
åò îáðàòèòüñÿ ê òîé òðàêòîâêå èäåíòè÷íîñòè, êîòîðàÿ ñîäåðæèòñÿ â 
«Ñîöèàëüíî-èñòîðè÷åñêîé àíòðîïîëîãèè» Í. Êîçëîâîé è äàåòñÿ åþ 
â ñâÿçè ñ ðàçìûøëåíèÿìè î òîì, ÷òî òàêîå «ñîâåòñêèé ÷åëîâåê» êàê 
íåêîòîðûé ñîöèàëüíûé òèï. Ïðè ýòîì Í. Êîçëîâà ïîä÷åðêèâàåò, ÷òî 
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ðå÷ü áóäåò èäòè «î âåùàõ, ïðèíöèïèàëüíî âàæíûõ ñ ìåòîäîëîãè÷å-
ñêîé òî÷êè çðåíèÿ». Îòíîñèòåëüíî èäåíòè÷íîñòè îíà ïèøåò ñëåäóþ-
ùåå: «Èäåíòè÷íîñòü íå ñâîäèòñÿ ê ñëîâåñíûì âûðàæåíèÿì... ×åëîâåê 
ïðîÿâëÿåò è îáîçíà÷àåò ñâîþ èäåíòè÷íîñòü, íå òîëüêî ïðÿìî îòâå-
÷àÿ íà âîïðîñ: «Êòî òû òàêîé?», íî è äåéñòâóÿ: îäåâàÿñü, ïðîâîäÿ äî-
ñóã, îïðåäåëåííûì îáðàçîì ïèòàÿñü, îáóñòðàèâàÿ æèëèùå è âûáèðàÿ 
æåíó... Ìîæíî óçíàòü, êòî åñòü ýòîò ÷åëîâåê, åñëè îí ñïîñîáåí ýòî ïî-
êàçàòü» [14, ñ. 152]. Îò ñåáÿ äîáàâëþ: à âîò «ïîêàçàòü» ÷åëîâåê ìîæåò 
ëèøü ïðè íàëè÷èè íåîáõîäèìûõ îáúåêòèâíûõ óñëîâèé, îáðàçóþùèõ 
äèàïàçîí åãî ðåàëüíûõ âîçìîæíîñòåé è îïðåäåëÿþùèõ åãî îöåíêè 
ïðîèñõîäÿùåãî. Ïîíÿòü òå ñìûñëû, êîòîðûå ëþäè âêëàäûâàþò â ñâîè 
âûñêàçûâàíèÿ, íåâîçìîæíî áåç ó÷åòà ýòèõ óñëîâèé, õàðàêòåðèçóÿ òó 
èëè èíóþ èäåíòè÷íîñòü, íåëüçÿ ýòèì ïðåíåáðå÷ü. 

Ìàñòåðñêè ðàñêðûâàÿ îáðàç òîãî èëè èíîãî «ñîâåòñêîãî ÷åëîâå-
êà», èçáåãàÿ êðàéíîñòåé â èíòåðïðåòàöèè ñâèäåòåëüñòâ åãî æèçíè, â 
åãî îöåíêå, Í. Êîçëîâà â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè óãëóáèëà íàøè ïðåä-
ñòàâëåíèÿ î òîì, ÷òî òàêîå «ñîâåòñêîå îáùåñòâî». «Ê ñîæàëåíèþ, — 
ïèøåò îíà, — ìû, äåéñòâèòåëüíî, çíàåì î ñîâåòñêîì îáùåñòâå íå-
ïðîñòèòåëüíî ìàëî... Ñëîâîì, ñîâåòñêîå îáùåñòâî íàäî èçó÷àòü, è ýòà 
çàäà÷à äîëæíà èçó÷àòüñÿ ëþáûìè òåîðåòèêî-ïîçíàâàòåëüíûìè ñðåä-
ñòâàìè» [14, ñ. 108]. Ýòî íàïèñàíî â ïðåâîñõîäíîé ñòàòüå, ïîñâÿùåí-
íîé àíàëèçó äíåâíèêîâûõ çàïèñåé, êîòîðûå âåë ïàðòèéíûé è ïðîô-
ñîþçíûé ðàáîòíèê â áëîêàäíîì Ëåíèíãðàäå. Âåäü êàêîé ñîáëàçí áûë 
äàòü ãíåâíóþ ðàçîáëà÷àþùóþ õàðàêòåðèñòèêó ÷åëîâåêó, êîòîðûé 
ïîäðîáíî îïèñûâàåò (âðîäå áû öèíè÷íî «ñìàêóåò») ïðåëåñòè ïàíñèî-
íàòà ãîðêîìà ïàðòèè â ñâîåé çàïèñè îò 5 ìàðòà 1942 ãîäà! Íî Íà òàëüÿ 
Íèêèòè÷íà ïðèñòàëüíî âñëóøèâàåòñÿ è «âñìàòðèâàåòñÿ» â ñâîåãî 
«ãåðîÿ», ó÷èòûâàÿ «òîí ñêàçàííîãî», åãî èñêðåííîñòü è èçâåñòíóþ 
äîëþ íàèâíîñòè. Îñòàâèâ «ïðè ñåáå ñâîè ìîðàëüíûå ÷óâñòâà», îíà 
ðàçáèðàåòñÿ â òîì, «êàê èìåííî êîíñòðóèðóåòñÿ, ïðîèçâîäèòñÿ è âîñ-
ïðîèçâîäèòñÿ, ãîâîðÿ ñîöèîëîãè÷åñêèì ÿçûêîì, ýòî ïðåäñòàâëåíèå 
î ñîöèàëüíîé ðåàëüíîñòè (è, ñîîòâåòñòâåííî, ñàìà ðåàëüíîñòü). Äëÿ 
ýòîãî,— ïèøåò îíà äàëåå,— ñëåäóåò îòíåñòèñü ê ñêàçàííîìó, êàê ñî-
öèàëüíîìó ôàêòó, ò. å. ïðåîäîëåòü ãðàíèöû íàøåãî ñîáñòâåííîãî îïû-
òà, ñåãîäíÿøíåãî óðîâíÿ ïîíèìàíèÿ, çàìåíèòü ÷àñòíûå îïðåäåëåíèÿ 
êîðïóñîì çíàíèÿ» [14, ñ. 111]. 

Åùå íà îäíîé âàæíîé ïðîáëåìå ñëåäóåò îñòàíîâèòüñÿ, èìåÿ â âèäó 
òâîð÷åñêîå íàñëåäèå Í. Êîçëîâîé. Ïðîáëåìà ýòà, ñôîðìóëèðîâàííàÿ â 
ñòàòüå «Êðèçèñ êëàññè÷åñêèõ ìåòîäîëîãèé è ñîâðåìåííàÿ ïîçíàâàòåëü-
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íàÿ ñèòóàöèÿ», â ñàìîì îáùåì âèäå âûãëÿäèò òàê: «Êàêèì îáðàçîì ïðî-
èñõîäèò «ïåðåâîä» ìåòîäîëîãèé ñîöèàëüíîãî ïîçíàíèÿ ñ êóëüòóðû íà 
êóëüòóðó?» [10, ñ. 12]. Â îñíîâå äàííîé ïðîáëåìû — âïîëíå ñåðüåçíûå, 
îáóñëîâëåííûå ïðàêòèêîé èñïîëüçîâàíèÿ ðàçëè÷íûõ ïîçíàâàòåëüíûõ 
ñðåäñòâ ïðîòèâîðå÷èÿ. Ñ îäíîé ñòîðîíû, íàó÷íûå ïîíÿòèÿ íîñÿò óíè-
âåðñàëüíûé õàðàêòåð, íå èìåþò îòå÷åñòâà è, çíà÷èò, ìîãóò èñïîëüçî-
âàòüñÿ «ïîâåðõ áàðüåðîâ». Ñ äðóãîé ñòîðîíû, ëþáîå íàó÷íîå ïîíÿòèå, 
à òåì áîëåå õàðàêòåðèçóþùåå ñîöèàëüíóþ æèçíü, — «ðåçóëüòàò îñìûñ-
ëåíèÿ êîíêðåòíî-èñòîðè÷åñêîãî îïûòà, ñïåöèôè÷åñêîãî æèçíåííîãî 
êîíòåêñòà», çà êîòîðûì «òÿíåòñÿ äëèííûé øëåéô ïîâñåäíåâíûõ îáðà-
çîâ è èíòåðïðåòàöèé» [10, ñ. 12]. Ñ ýòèì ñâÿçàíà åùå îäíà êîëëèçèÿ, 
íà êîòîðóþ îáðàùàåòñÿ âíèìàíèå â ñòàòüå: èñïûòûâàÿ ïîòðåáíîñòü â 
íîâûõ òåîðåòè÷åñêèõ ïîäõîäàõ ïðè àíàëèçå «íîâûõ ðåàëèé», ìû îùó-
ùàåì, îäíàêî, ÷òî îòå÷åñòâåííûé ìàòåðèàë ÷àñòî «íå âìåùàåòñÿ â ïðî-
êðóñòîâî ëîæå «÷óæèõ» ïîíÿòèé... À ïîòîìó, — êàê ñ÷èòàþò àâòîðû ñòà-
òüè, — âîïðîñ î òîì, êàêîå îòíîøåíèå èìååò ê íàøåé ñèòóàöèè òî, ÷òî 
ñêàçàíî íà Çàïàäå è î Çàïàäå, âïîëíå ïðàâîìåðåí» [10, ñ. 12]. 

Ïàôîñ ïîçèöèè àâòîðîâ ñîñòîèò â òîì, ÷òî íåîáõîäèì èìåííî 
«ïåðåâîä», à íå ïðîñòîå çàèìñòâîâàíèå. Ðàçúÿñíåíèÿ, â ÷åì èìåííî 
ìîæåò ñîñòîÿòü ýòîò «ïåðåâîä», äåëàþòñÿ íà ïðèìåðå ñîîòíåñåíèÿ 
ïîíÿòèé «àêòîð» è «ñóáúåêò». Ïðàâîìåðíîñòü ïåðâîãî, êàê ñ÷èòàþò 
àâòîðû (è â ýòîì êàê áû çàêëþ÷àåòñÿ ïðåäëàãàåìûé èìè «ïåðåâîä»), 
ñîñòîèò â òîì, ÷òî ïîíÿòèå àêòîð «îñòàâëÿåò øèðîêèé ïðîñòîð ìíîãî-
îáðàçèþ ôîðì è ñòåïåíåé ñóáúåêòèâíîñòè». Ìîæíî ñîãëàøàòüñÿ èëè 
íåò ñ òàêèì «ïåðåâîäîì» è îáîñíîâàíèåì çàìåíû ïîíÿòèÿ «ñóáúåêò» 
íà «àêòîð», íî, âî âñÿêîì ñëó÷àå, ïîíèìàåøü, î ÷åì èäåò ðå÷ü, è îïðå-
äåëÿåøü ïðàâîìåðíîñòü äîâîäîâ «çà» èëè «ïðîòèâ». Òðóäíî, íàïðè-
ìåð, ñîãëàñèòüñÿ ñ òåì, ÷òî «àêòîð» õàðàêòåðèçóåò «ñòåïåíü», èáî òîã-
äà äîëæíà áûòü ïîñòðîåíà «øêàëà ñóáúåêòèâíîñòè» è ââåäåíû äðóãèå 
ïîíÿòèÿ, îáîçíà÷àþùèå ïîçèöèþ íà äàííîé øêàëå. Â òàêîì ñëó÷àå 
«àêòîð» — ýòî ïîçèöèÿ «íóëåâîé ñóáúåêòèâíîñòè» èëè «âûðîæäåí-
íûé» åå ñëó÷àé. Íî, ïî êðàéíåé ìåðå, àâòîðû âèäÿò ïðîáëåìó è ïðåä-
ëàãàþò ñïîñîá åå ðåøåíèÿ, ñâîè âàðèàíòû «ïåðåâîäà», áåç êîòîðîãî 
íåâîçìîæíî ôóíêöèîíèðîâàíèå íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà. 

×àùå æå âñåãî â íàøèõ «îïóñàõ» êàêîé áû òî íè áûëî ïåðåâîä îò-
ñóòñòâóåò, à íîâûå ïîíÿòèÿ — à òî÷íåå, âûðàæàþùèå èõ òåðìèíû — 
óïîòðåáëÿþòñÿ áåç óòî÷íåíèÿ è ðàçúÿñíåíèÿ èõ ñìûñëà. Ïîñëåäíèé 
æå îáóñëîâëåí òåì, â ðàìêàõ êàêîé ìåòîäîëîãè÷åñêîé ñòðàòåãèè ñî-
öèîëîã ïðåäïîëàãàåò ðàáîòàòü, íî èìåííî ðàáîòàòü, íå îãðàíè÷èâàÿñü 
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îáîçíà÷åíèåì è íàçûâàíèåì. Âåäü òåðìèíû è ñîîòâåòñòâóþùèå èì 
ïîíÿòèÿ äîëæíû èñïîëüçîâàòüñÿ äëÿ ôîðìóëèðîâàíèÿ èäåé è âûÿâ-
ëåíèÿ îïðåäåëåííûõ ñâÿçåé è îòíîøåíèé. «Íîâûå» òåðìèíû è ïî-
íÿòèÿ áåðóòñÿ íà âîîðóæåíèå, êîãäà ôîðìóëèðóåòñÿ íîâàÿ èäåÿ èëè 
îáíàðóæèâàþòñÿ íîâûå ñâÿçè è îòíîøåíèÿ. Îòñóòñòâèå ïîòðåáíîñòè 
â îïðåäåëåíèè ñìûñëà óïîòðåáëÿåìîãî òåðìèíà, ñîäåðæàíèÿ èñïîëü-
çóåìîãî ïîíÿòèÿ ñâÿçàíî ñ òåì, ÷òî â ðàáîòå ïîä÷àñ íåò íå òîëüêî íî-
âîé èäåè è îðèãèíàëüíîé ïîçèöèè, íî âîîáùå íå ñôîðìóëèðîâàíà 
ñîáñòâåííî èäåÿ è íå îïðåäåëåíà ïîçèöèÿ, ÷òî íåîáõîäèìî äëÿ íà-
ó÷íîãî àíàëèçà. Çà ÷àñòîêîëîì ôðàç è íîâûõ òåðìèíîâ — îòñóòñòâèå 
ìûñëè. Âîò óæ ïîèñòèíå — «ïðîñâåùåííîå íåâåæåñòâî», î êîòîðîì 
ïèñàë íàø êîëëåãà Å. Ñóèìåíêî â ñâîåì ýññå «Ôåíîìåí íåçíàíèÿ, 
èëè Êîå-÷òî î ïðîñâåùåííîì íåâåæåñòâå» [11]. Ìîæåò áûòü, äåéñòâè-
òåëüíî, âïîëíå îïðàâäàííî íàçâàíèå, èñïîëüçóåìîå ïðèìåíèòåëüíî 
ê ñîöèîëîãè÷åñêèì òåêñòàì, êîãäà èõ íàçûâàþò íå èññëåäîâàíèåì, à 
«ñîöèîëîãè÷åñêèì äèñêóðñîì», òî åñòü «ãîâîðåíèåì», ðàññ÷èòàííûì 
íà òî, ÷òîáû ïðîèçâåñòè îïðåäåëåííîå âïå÷àòëåíèå. 

Â ñòàòüå «Êðèçèñ êëàññè÷åñêèõ ìåòîäîëîãèé è ñîâðåìåííàÿ ïî-
çíàâàòåëüíàÿ ñèòóàöèÿ» ïèøåòñÿ: «×àñòî ïîÿâëåíèå íîâûõ ñðåäñòâ 
ïîçíàíèÿ âîñïðèíèìàåòñÿ êàê ÿçûêîâàÿ èãðà, âîâñå íåîáÿçàòåëüíàÿ 
è ìíîãèõ ðàçäðàæàþùàÿ» [10, ñ. 17]. Ïðèçíàþñü, ìåíÿ òîæå ðàçäðàæà-
þò ýòè èãðû, è ïðîèñõîäèò ýòî ÷àñòî. ßâëÿþòñÿ ëè íàøè «èãðû» òåìè 
ÿçûêîâûìè èãðàìè, êîòîðûå Ë. Âèòãåíøòåéí ñâÿçûâàë ñ «ôîðìàìè 
æèçíè»? Â êàêîé-òî ñòåïåíè — äà, òàê êàê îñîáàÿ àêòóàëüíîñòü ïðî-
áëåìû «ïåðåâîäà» ñîöèîëîãè÷åñêèõ ÿçûêîâ ïîðîæäåíà íàøèìè îñî-
áûìè îáñòîÿòåëüñòâàìè, â êîòîðûõ ïðîõîäèëè ñòàíîâëåíèå è ýâîëþ-
öèÿ îòå÷åñòâåííîé ñîöèîëîãèè. Â ñâîåì «Ââåäåíèè â ñïåöèàëüíîñòü» 
ÿ îáðàùàëà âíèìàíèå íà ýòè «îñîáûå îáñòîÿòåëüñòâà»: â ñâÿçè ñ âîç-
ðîæäåíèåì ñîöèîëîãèè â áûâøåì ñîâåòñêîì îáùåñòâå è àêòèâíûì 
èíòåðåñîì ê ðàçëè÷íûì ñîöèîëîãè÷åñêèì êîíöåïöèÿì, ðàíåå ìàëî 
äîñòóïíûì è äàæå çàïðåòíûì, ïîëó÷èëè õîæäåíèÿ ìíîãèå òåðìèíû, 
ðàíåå íåèçâåñòíûå è íå èñïîëüçîâàâøèåñÿ. Ïðèíèìàÿ èõ íà âîîðóæå-
íèå, îòå÷åñòâåííûå ñîöèîëîãè «ïåðåèíà÷èâàëè» èõ, íàäåëÿëè èíûì, 
íå ñâîéñòâåííûì èì ñìûñëîì, ÷òî ïðèâîäèëî ïîä÷àñ ê íåäîðàçóìå-
íèÿì è óñëîæíÿëî ïîíèìàíèå òîé èëè èíîé ïðîáëåìû. 

Â ñâÿçè ñ ýòèì ìíå êàçàëîñü î÷åíü âàæíûì äîâåñòè äî ñîçíàíèÿ 
òåõ, êòî òîëüêî ïðèñòóïàåò ê èçó÷åíèþ ñîöèîëîãèè è íà÷èíàåò ðàáî-
òàòü ñ ñîöèîëîãè÷åñêîé ëèòåðàòóðîé, ñëåäóþùåå: ñìûñë òåõ èëè èíûõ 
òåðìèíîâ, âûðàæàþùèõ ïîíÿòèÿ, îáóñëîâëåí èññëåäîâàòåëüñêîé 
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(ìåòîäîëîãè÷åñêîé) ñòðàòåãèåé (ïîäõîäîì, ïîçèöèåé), â ñîîòâåò-
ñòâèè ñ êîòîðîé ñîöèîëîã ðàáîòàåò. À ïîñêîëüêó ñòðàòåãèè ðàçëè÷íû, 
êàê ðàçëè÷íû è ôîðìóëèðóåìûå èññëåäîâàòåëåì ïðîáëåìû è çàäà÷è, 
ïîñòîëüêó ñîöèîëîã äîëæåí áûòü ðàçáîð÷èâûì è âçûñêàòåëüíûì ïî 
îòíîøåíèþ ê èñïîëüçóåìûì òåðìèíàì è ïîíÿòèÿì, èáî ïðèìåíåíèå 
ïîñëåäíèõ çà ïðåäåëîì îïðåäåëåííîãî êðóãà çàäà÷ ìîæåò îêàçàòüñÿ 
ñîâåðøåííî áåñïîëåçíûì è äàæå âðåäíûì. Ðàáîòàÿ ñ ñîöèîëîãè÷å-
ñêèìè êàòåãîðèÿìè, ïðèõîäèòñÿ ñòàëêèâàòüñÿ ñî ñëåäóþùèìè ñèòóà-
öèÿìè: 

– èññëåäîâàòåëüñêèå ñòðàòåãèè ìîãóò õàðàêòåðèçîâàòüñÿ ñâîèìè 
ñîáñòâåííûìè ïîíÿòèÿìè è òåðìèíàìè; 

– ïðè ðàçíûõ ïîäõîäàõ èñïîëüçóþòñÿ îäíè è òå æå òåðìèíû, â êî-
òîðûå, îäíàêî, âêëàäûâàåòñÿ èíîé ñìûñë, òî åñòü òåðìèíû îäíè, à 
ïîíÿòèÿ ðàçíûå; 

– ñìûñë òåðìèíîâ, èñïîëüçóåìûõ â ðàìêàõ îäíîé è òîé æå èññëå-
äîâàòåëüñêîé ñòðàòåãèè, èçìåíÿåòñÿ — êîíêðåòèçèðóåòñÿ è óòî÷íÿåò-
ñÿ — ïîä âîçäåéñòâèåì íîâûõ äàííûõ. 

Çàìå÷ó òàêæå, ÷òî ó÷åò óêàçàííûõ ñèòóàöèé âñåãäà áûë è áóäåò àê-
òóàëüíûì äëÿ ñîöèîëîãè÷åñêîãî çíàíèÿ â ñèëó ðÿäà ïðè÷èí, íà êîòî-
ðûõ íå ñ÷èòàþ âîçìîæíûì çäåñü îñòàíàâëèâàòüñÿ. Ýòî, â ñâîþ î÷åðåäü, 
îáóñëîâëèâàåò øèðîêóþ òðàêòîâêó ïðîáëåìû «ïåðåâîäà» ñîöèîëî-
ãè÷åñêèõ ÿçûêîâ. Ñóòü åå, êàê ìíå êàæåòñÿ, ñîñòîèò â òîì, ÷òî ëþáûå 
ïîíÿòèÿ, ñ êîòîðûìè ðàáîòàåøü, äîëæíû áûòü «ïðèñâîåíû», òî åñòü 
ñîîòâåòñòâîâàòü îïðåäåëåííîé èññëåäîâàòåëüñêîé è ëè÷íîñòíîé ïîçè-
öèè. Òîëüêî òîãäà ýôôåêò îò èõ èñïîëüçîâàíèÿ áóäåò çàìåòåí. 

Ðàçìûøëÿÿ íàä âñåì ýòèì, íå ìîãó íå ñîñëàòüñÿ íà ïîñëåäíèé àá-
çàö ñòàòüè «Êðèçèñ êëàññè÷åñêèõ ìåòîäîëîãèé è ñîâðåìåííàÿ ïîçíà-
âàòåëüíàÿ ñèòóàöèÿ». «Ïðîöåññ îïåðàöèîíàëèçàöèè èäåé è ìåòîäîâ 
ïîçíàíèÿ, — ÷èòàåì çäåñü, — ðîäèíîé êîòîðûõ ÿâëÿåòñÿ Çàïàä, ñëî-
æåí. Þ. Ì. Ëîòìàí çàìåòèë, ÷òî ïîñòóïàþùèå èç äðóãîé êóëüòóðû 
òåêñòû — íå êíèãè, ïåðåñòàâëÿåìûå ñ ïîëêè íà ïîëêó, íî òîïëèâî, 
áðîøåííîå â òîïêó. Îíè çàïóñêàþò ìàøèíó ìûñëè, è ÷òîáû âûïîë-
íèòü ýòó ðîëü, èì íàäî ñãîðåòü, ïåðåñòàòü áûòü ñîáîþ» [10, ñ. 22]. Íî 
êîãäà ìû íå ñæèãàåì èõ è íå çàïóñêàåì ìàøèíó ñâîåé ìûñëè, îñòàþò-
ñÿ îäíè ñëîâà — áåç ìûñëè è áåç ñåðäöà. Â òàêîì ñëó÷àå ìû íàõîäèìñÿ 
â ñèòóàöèè, ïðîòèâîïîëîæíîé òîé, êîòîðàÿ îáîçíà÷åíà â çàãîëîâêå 
ìîåãî ýññå: «Ìû îêàçûâàåìñÿ â ìèðå, ãäå íèêòî íå äóìàåò î ñëîâàõ, 
ãäå ñëîâà ëüþòñÿ èç ñåðäöà». Ýòî áûëî ñêàçàíî î «íàèâíîì ïèñüìå». 
Íî ìíå êàæåòñÿ, ÷òî òî æå ñàìîå ìîæíî ñêàçàòü è î ðàáîòàõ Íàòàëüè 



28

Íèêèòè÷íû Êîçëîâîé, è âñåõ òåõ, êîãî ïî ïðàâó ìîæíî íàçâàòü ïîä-
ëèííî òâîð÷åñêîé ëè÷íîñòüþ. 

Ïîñëåäíèå äâà ãîäà ìû ïåðåïèñûâàëèñü îòíîñèòåëüíî ðåãóëÿðíî. 
ß íå ïîìíþ, â ñâÿçè ñ ÷åì íà÷àëîñü íàøå «ýëåêòðîííîå» îáùåíèå, 
êîòîðîìó ïðåäøåñòâîâàëî äàâíåå ëè÷íîå çíàêîìñòâî. Íî çà ðàáîòà-
ìè åå âñåãäà ñëåäèëà. Îíè íðàâèëèñü ìíå. È íå òîëüêî òå, êîòîðûå 
íàïèñàíû íà îñíîâàíèè «÷åëîâå÷åñêèõ äîêóìåíòîâ», íî è áîëåå ðàí-
íèå, íàïðèìåð, «Ñîöèàëèçì è ñîçíàíèå ìàññ» [12]. Êàçàëîñü áû, ÷òî 
íîâîãî è èíòåðåñíîãî ìîæíî áûëî ñêàçàòü íà ýòó òåìó? Òåì íå ìåíåå â 
êíèãå ìíîãî ñâåæèõ èäåé, êîòîðûå ïî ñèþ ïîðó (õîòÿ ìíîãîå ïåðåìå-
íèëîñü è â «ñîçíàíèè ìàññ», è â ñîçíàíèè èññëåäîâàòåëåé «ìàññîâîãî 
ñîçíàíèÿ») íå òåðÿþò ñâîåãî çíà÷åíèÿ. 

Â ïðîöåññå ïåðåïèñêè ìû äåëèëèñü òðóäíîñòÿìè íàøåé èññëåäî-
âàòåëüñêîé ðàáîòû. Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà ïèñàëà, ÷òî òðóäíî è ñëîæíî 
ñîâìåùàòü èññëåäîâàòåëüñêóþ è ïðåïîäàâàòåëüñêóþ ðàáîòó (êîòî-
ðóþ íàçûâàëà «êðîâàâûì äåëîì») è ÷òî ïîñëåäíÿÿ ïðàêòè÷åñêè íå 
îñòàâëÿåò âðåìåíè äëÿ ñåðüåçíûõ èññëåäîâàíèé. ß ïèñàëà åé, ÷òî 
ìíå ýòà ñèòóàöèÿ çíàêîìà, èáî âñþ æèçíü çàíèìàëàñü èìåííî ïðå-
ïîäàâàíèåì, è ÷òî, âîçìîæíî, ïîýòîìó è íå èìåþ äëèííîãî ñïèñêà 
òðóäîâ. «Îäíàêî ðàáîòà ñ ñèëüíûìè àñïèðàíòàìè è ñòóäåíòàìè äàåò 
ìíîãî äëÿ óÿñíåíèÿ ñâîåé ïîçèöèè. Íî ãäå ýòè «ñèëüíûå» ñåé÷àñ?» 
(Äîáàâëþ òàêæå: êîãäà ýòè «ñèëüíûå» îòñóòñòâóþò, ïðåïîäàâàòåëü-
ñêîå äåëî, äåéñòâèòåëüíî, ñòàíîâèòñÿ «êðîâàâûì» è íåèíòåðåñíûì.) 
Â îòâåò Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà âûðàæàëà ñâîþ óäîâëåòâîðåííîñòü ðàáî-
òîé ñî ñòóäåíòàìè-ñîöèîëîãàìè è ñåòîâàëà íà òî, ÷òî ñî ñòóäåíòàìè-
ôèëîñîôàìè åé ñêó÷íåå èç-çà èõ ñêëîííîñòè ê ñïåêóëÿöèÿì. Íî òÿ-
æåñòü ñîâìåùåíèÿ ïðåïîäàâàíèÿ è èññëåäîâàíèÿ äàâàëà ñåáÿ çíàòü. 
Îñåíüþ 2001 ãîäà îíà ïèñàëà ìíå ñëåäóþùåå: «ß ñåé÷àñ åùå áîëåå 
àêòèâíî ïðåïîäàþ, íî óïèðàþñü, ñòàðàþñü ÷òî-òî ïèñàòü, õîòÿ ñèë, 
ïî ïðàâäå ñêàçàòü, íåò». 

Îáìåíèâàëèñü ìû ñ íåé è âïå÷àòëåíèÿìè îòíîñèòåëüíî îñîáåí-
íîñòåé «ïîñòñîâåòñêîãî» íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà. ß âûðàæàëà ñâîþ 
íå óäîâëåòâîðåííîñòü òåì, ÷òî ïðàêòè÷åñêè îòñóòñòâîâàëà êàêàÿ áû 
òî íè áûëà êîíñòðóêòèâíàÿ ðåàêöèÿ íà ìîþ ïîñëåäíþþ êíèãó. Ïðè 
òîì, ÷òî â ñàìîé îáùåé ôîðìå (áåç âñÿêîãî ñòèìóëèðîâàíèÿ ñ ìîåé 
ñòîðîíû) ïðîèçíîñèëèñü êîìïëèìåíòû. «Íåïðèÿòíî êàê-òî, — ïè-
ñàëà ÿ. — Íå æäåøü ïîõâàëû, à ðàññ÷èòûâàåøü õîòü íà êàêóþ-òî ðå-
àêöèþ — ïóñòü äàæå îòðèöàòåëüíóþ, âûðàæåíèå íåñîãëàñèÿ è ò. ä. À 
òàê — âðîäå áû íè÷åãî è íå áûëî». È åùå ÿ çàìåòèëà, ÷òî ìû ïðåä-
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ïî÷èòàåì çàìàë÷èâàòü îòå÷åñòâåííûõ àâòîðîâ, íî îáèëüíî öèòèðóåì 
èíîñòðàííûõ, äåìîíñòðèðóÿ «ó÷åíîñòü» è «ñîâðåìåííîñòü». «Òàêîå 
âïå÷àòëåíèå, ÷òî äðóã äðóãà ìû íå ñëûøèì». 

«ß ïîíèìàþ Âàøå ñîñòîÿíèå ïî ïîâîäó îòñóòñòâèÿ ðåàêöèè, — 
ïèñàëà Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà. — Â òî æå âðåìÿ, ýòîìó óæå íå óäèâëÿ-
åøüñÿ, ò. ê. ïðèíöèïû ôóíêöèîíèðîâàíèÿ íàó÷íîãî ñîîáùåñòâà ðàç-
ðóøåíû. Íî âåäü íàäî ñàìèì óïèðàòüñÿ. Ïîíÿòíî, ÷òî ïðîöåññ ýòîò 
íå ñâÿçàí èñêëþ÷èòåëüíî ñ ëè÷íîñòÿìè. Îí íîñèò áîëåå øèðîêèé 
îáùåñîöèàëüíûé õàðàêòåð». 

Íàòàëüÿ Íèêèòè÷íà èíòåðåñîâàëàñü, êàê îáñòîèò äåëî ñ «Íàðîä-
íûì àðõèâîì». Çàìå÷ó, ÷òî èäåÿ îðãàíèçàöèè ïîñëåäíåãî â Îäåññå 
ïîÿâèëàñü â çíà÷èòåëüíîé ñòåïåíè ïîä âîçäåéñòâèåì åå ðàáîò è ïîñëå 
ïîëó÷åíèÿ îò íåå íåîáõîäèìîé èíôîðìàöèè îá àíàëîãè÷íîì àðõèâå â 
Ìîñêâå. «Ðåàëèçîâàëàñü ëè Âàøà èäåÿ îòíîñèòåëüíî ñîçäàíèÿ àðõèâà 
áèîãðàôèé? — ïèñàëà îíà. — Â ¹ 9 çà 2000 ã. «Ñîöèñà» ÿ âñïîìíèëà 
îá ýòîì â ñâîåé ñòàòåéêå. Ðåäàêöèÿ õîòåëà ýòî óáðàòü, íî ÿ íàñòîÿëà, 
÷òîáû îñòàâèëè... Íå çàáûâàéòå îá ýòîé ñâîåé èäåå è äåðæèòåñü, «íå 
ñäàâàéòåñü», êàê ãîâàðèâàë ìîé îòåö. Êñòàòè, ÿ òîëüêî ñåé÷àñ, ñ âîç-
ðàñòîì ïðî÷óâñòâîâàëà, ÷òî îí èìåë â âèäó». 

Íà èñõîäå 2001 ãîäà Í. Êîçëîâà íàïèñàëà ìíå: «×åñòíî ãîâîðÿ, 
âåñü ïðîøëûé ãîä ÿ êàê-òî áåçîáðàçíî ñåáÿ ÷óâñòâîâàëà è åëå òÿíóëà 
òåëåãó æèçíè. Ñåé÷àñ ÿ, êàê ìíå êàæåòñÿ, âûøëà èç ìàðàçìà è ñíîâà 
âîøëà â íîðìàëüíîå ñîñòîÿíèå. Âûõîäèëà èç ìàðàçìà èñêëþ÷èòåëü-
íî ÷åðåç íàñèëèå íàä ñîáîé (ïî Í. Ýëèàñó). Íàñèëèå ñîñòîÿëî â òîì, 
÷òî ÿ-òàêè çàêîí÷èëà âàðèàíò òåêñòà ïîä íàçâàíèåì «Ñöåíû èç èñòî-
ðèè èçîáðåòåíèÿ ñîâåòñêîãî îáùåñòâà». Òàì åñòü ìåòîäîëîãè÷åñêèé 
ðàçäåë, íî áîëüøóþ ÷àñòü ñîñòàâëÿþò case-studies, îðãàíèçîâàííûå â 
íåêóþ îáùóþ èñòîðèþ. Ïîäàëà ýòó ðóêîïèñü íà èçäàòåëüñêèé ãðàíò. 
À âäðóã äàäóò äåíåã. Åñëè íå äàäóò, òî ÷åðåç ãîä ïîâòîðþ ïîïûòêó». 

Æàëü, åñëè ýòà êíèãà íå óâèäèò ñâåò, íî, ê ñîæàëåíèþ, íàøè ñïî-
ñîáíîñòè «óïèðàòüñÿ» è «äåðæàòüñÿ» îòíþäü íå áåçãðàíè÷íû. Ïî-
ñëåäíåå ïèñüìî Í. Êîçëîâîé ÿ ïîëó÷èëà 10 ÿíâàðÿ, êîãäà ïðèåõàëà èç 
ñàíàòîðèÿ, íî íàïèñàíî îíî áûëî 29 äåêàáðÿ. Â íåì îíà ïîçäðàâëÿëà 
ìåíÿ ñ Íîâûì ãîäîì, ïîäðîáíî (è êîíêðåòíî) íàïèñàëà î ñâîåì îò-
íîøåíèè ê ìîåé ïîñëåäíåé êíèãå, êîòîðàÿ íàêîíåö-òî ê íåé ïîïàëà. 
Âñïîìíèëà, â ÷àñòíîñòè, è î áåññóáúåêòíîñòè: «Ñ êðèòèêîé ìåíÿ îò-
íîñèòåëüíî áåññóáúåêòíîñòè ñîãëàñíà. ß äóìàþ òåïåðü, ÷òî àêò ïèñü-
ìà — ýòî àêò ñóáúåêòíûé». ß ñðàçó æå íàïèñàëà åé áîëüøîå ïèñüìî, 
íå çíàÿ î òîì, ÷òî åå óæå íåò è ÷òî îíà åãî óæå íå ïðî÷èòàåò. 
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